Кто служил в стратегических или частях со сходным режимом секретности, сдувая периодически густой слой пыли с дембельского альбома, вспоминает не только годы службы, но так же процесс изготовления, хранения и транспортировки этого теперь никому не нужного сокровища, потому как:
а) изготовление и хранение является смертным грехом (встречались шедевры, где на кальке между фотографиями красиво, черной тушью были нанесены подлинные схемы ракет, карты местности с указанием расположения части и ТТД сов секретного оборудования. Не сажали авторов этих сюжетов только потому, что понимали - не по злому умыслу, а по недомыслию и понту ради. Но наказывали жестоко и уничтожали все в зародыше.
б) запрет на имение в личном пользовании любого фотооборудования делал любые фотоматериалы (даже опостылевшую рожу родного командира) страшным дефицитом.
в) капитальный шмон при увольнении сводил на нет все труды, если не подсуетиться и не переправить альбом по другим каналам.
Но делали, делали несмотря ни на что, и доставали краски, и грунтовали листы, и корпели ночи напролет. Эх, эту бы энергию - да в мирных целях. Вася Меджидов был неудавшимся радиомехаником и очень даже удавшимся каптерщиком. Кроме своего настоящего имени, которое не мог выговорить никто, даже он сам, Вася обладал еще рядом достоинств: он мог достать все что угодно, ревизия у него в каптерке выявляла только излишки, легко и непринужденно втирался в доверие к нужным людям. Высокомерная завмаг Любочка, для которой офицеров званием ниже майора не существовало, а солдаты вообще были пылью у дороги, общалась с Васей с улыбочкой, шепотом, и исключительно с черного хода. Внешне же Вася был мал, худ, лицом черен и страшен, и откликался на позывной Чума. Есть в восточных людях любовь к украшательству и вычурности. Мы долго не могли понять, зачем Вася заставляет вновь прибывших в часть воинов при получении обмундирования кроме росписи-закорючки в графе получено писать полностью ФИО -красыво пыши, понэль? І Много позже выяснилось, он ищет бойца с женским почерком, чтоб тот ему за малую мзду и клятву сохранения тайны строчил письма якобы от любимой девушки. Которыми Вася хвастался перед такими же зэмляками. Имел Вася и альбом, где прослеживался его доблестный боевой путь ракетчика и связиста. И поскольку сам Вася был на особом счету, то и альбом он хранил у себя в каптерке, не пряча, на видном месте.
Как-то раз, проводя ревизию в каптерке, командир группы капитан Бобров от нечего делать стал альбом листать. Дойдя до рубрики помним, любим, ждем!І, куда помещаются фотографии близких родственников, любимых, друзей по гражданке и т.д., Бобров притормозил листание, взгляд его стал свинцоветь, а кожа на скулах натягиваться. Это что? - ткнул он пальцем в большую фотографию на развороте. А, ето - глянув через плечо, сказал улыбающийся Вася - ето, трщ капытан, мой любимый дэвушка! Карасывый, да!? Бобров покраснел, потом побледнел, взял альбом наперевес (кило 5-8 толстого картона) в окладе из фанеры, обшитой шинельным сукном и с бронзовыми вставками) и двинулся на Васю. это что?!!! - зарычал капитан. Вася уже заметил разительную перемену в командире, улыбка начала сползать с его лица, он отступал, но по инерции повторял: Ета мой любимый дэвушкаІ. ах ты сука чумазая! Гандон ты ношеный! Я те щас яйца поотрываю! - и вместе с отборной армейской бранью на Васю посыпались удары. Васю в свое время били много, часто и порой, с его точки зрения, беспричинно. Он понимал, что упорол какой-то косяк, и стоически сносил удары и мат.
На шум в каптерку вошел еще один офицер, старший лейтенант Радченко. На его немой вопрос и недоумение на лице капитан Бобров экзекуцию прекратил, оправил форму, пару раз глубоко вздохнул и объяснил: прикинь, Сань, эта обезьяна говорящая вклеила в свой сраный альбом фотку моей жены и утверждает, что это его лубимый дэвушка! На развороте красовалась цветная фотография - хорошенькая девушка в купальнике на фоне моря. Внизу надпись Крыми дата. представляешь, это еще досвадебная фотка!І. ты где фотографию взял, урод!?  - обратился он к притихшему в углу Васе. Вопрос был скорее риторическим, потому что оба офицера, прибегая периодически к Васиным услугам доставалы, знали, что Васю можно бить, пытать, но клиентов и поставщиков он не сдает. Тем и ценен.
Бобров легко выдернул из альбома фотографию. Взгляд на оборотную сторону фото вызвал в нем очередной приступ гнева и новую серию пиздюлей для Васи. На обороте красивым женским почерком было выведено: Васечке от горячо любящей Оли! Люби меня как я тебя! и еще какая-то лабуда в стихах.
Васины яйца спасло только то, что при дальнейшем рассмотрении в альбоме обнаружилась еще дюжина фотографий жен младшего, среднего и старшего офицерского состава с аналогичными подписями.