

Он не похож на других. Он и не стремится быть похожим. Жёсткость, характер, сила духа - этого ему не занимать у других, он привык.

Его жизнь - это дорога. Тайга, горы, пустыня, океан, неважно. Его смысл - это движение вперед. Он пройдёт первым, остальные лишь пойдут за ним.

Он не любит жаловаться и не любит, когда ему жалуются, потому что он мужчина. До мозга костей. Сила тела и характера пронизывает каждое его движение.

Лицо загорелое и обветренное от долгого пребывания на чистом воздухе. На лице щетина, которая идёт ему настолько, что без нее Его невозможно представить.

Его рукопожатие тяжело как каток. Он носит обувь на толстой подошве (я намеренно не называю марку, хотя она и известна), но он ценит в одежде удобство, а не брэнд.

Тонкий букет табака, хорошо выделанной кожи, мускуса и доброго крепкого алкоголя смешивается с ароматом чего-то неуловимо знакомого.

Когда смотришь на него - понимаешь, что от этого человека зависит то, будешь ли ты там, куда задумал попасть или нет. От него зависит всё.

От него зависят все. Он делает дорогу проходимой.

Он - железнодорожный рабочий. Вечно пьяный, невымытый, небритый, разпиздяй, алкоголик, подонок и хамло в кирзовых сапогах.