Понедельник - день, когда приходит жопа, запланированная еще в пятницу. Демон Максвелла предусмотрительно куда-то слинял, а офисный кот, сидя на шкафу, с беспокойством наблюдает за суетой и броуновским движением. Чайники и кофеварки работают стахановскими темпами, выдавая месячную норму потребления. Периодически кто-то падает в обморок, но к вечеру героическими усилиями удается добиться того, что ситуация не вышла из-под контроля.

Вторник - достаточно жуткий день, поскольку понедельник не может вот так просто "взял и кончился".
Кроме того, с понедельника остались кое-какие дела, благоразумно отложенные на "утро вечера мудренее". Осталось только "загнуть им хвосты", хотя офис, "после вчерашнего", пока еще напоминает улей после ковровой бомбардировки.

Среда - это неплохой день. День равноденствия, когда предыдущая работа уже несколько устаканилась ("еще две тысячи кликов по мышке и сводный отчет будет как конфетка"), а следующая - пока тихо подкрадывается из-за угла. Офисный кот уже не боится свободно передвигаться и незаметно стягивает "неправильные бутерброды".

Четверг - день, когда все втягиваются в работу. Рутинно жужжат принтеры и мухи, все системы работают в штатном режиме, полет нормальный. Расход пиццы правильный, периодически возникают плановые и стихийные перекуры и чаепития с аппетитными тортиками и шоколадками.

Пятница... о-о-о! Пятница - это Рагнарек, подводящий итог всей недельной суеты.
По идее, сегодня нужно представить результаты того, что нужно было сдать еще вчера. Но сил уже нет, вентиляторы и кондиционеры жужжат в предобморочном состоянии. Офисный кот нагло спит на столе у шефа. Работа тихо задвигается в долгий ящик, а в умах уже бродит буйная фантазия на тему "как я проведу уикенд".

Суббота
Причину неясного беспокойства вы понимаете не сразу. Оказывается, сегодня вы не на работе! Поэтому утро начинается с преодоления "вредных" привычек и ориентации на активный и пассивный отдых. Кажется, в баре завалялась бутылочка коньяка, а в холодильнике - пара шашлыков?

Воскресенье
К вечеру вы окончательно понимаете, что отдыхать - это хорошо, и готовы отдыхать еще и еще. Поэтому стараетесь не думать об ужасах понедельника.